到坟场的车票 精彩片段：
第二十一章
事件的经过大致如下。
星期四晚上十点左右，差不多是我们在圣保罗教堂聚会结束的时间，安德鲁·埃切瓦里亚和杰拉尔德·威廉巡逻完毕，回到西十街第六分局，向值勤警官汇报任务结束。他们俩是当天晚上五组辅警中的一组，在辖区中的指定区域执行巡逻勤务。他们随身携带警棍和无线电，帮正式警察分担治安工作，并在城市大街小巷代表警察执行公务。
杰拉尔德·威廉把制服脱下锁进储物柜，换上便服回家。安德鲁·埃切瓦里亚则一向都是穿着制服去执行每周一次的任务，然后穿着制服直接回家，这是他应享的权利。他大约十点二十分离开警局，目的地是西北方一座改装过的仓库，在华盛顿街和西街间的霍雷肖街上，他和他的女友、服装设计师克拉伦丝·费罗伊登塔尔，在那儿合租一间套房。
不知莫特利是早在傍晚巡逻时就开始跟踪他，还是他刚离开警局后恰好被莫特利挑中。但也有可能这整件亊都只是莫特利临时起意。莫特利绝对是经常出没于西村的常客，他很有可能一时冲动犯下这件案子。
很明显地，他必定是把埃切瓦里亚引诱入两栋大楼间的暗巷，可能是装出求救的样子。埃切瓦里亚身穿制服，必然以为有人极需协助。这位年轻的航空公司票务员还不及反应，莫特利便将他制服，有可能是勒住喉咙使他昏迷。
这并非致命的死因，致他于死的凶器是窄刃的刀子。事实上在下手前，莫特利还先把这年轻人的夹克、衬衫都脱下，一刀刺进埃切瓦里亚的心脏。
他将尸体剥得精光，只剩下内衣和袜子，为了能够脱下裤子，他还先把剥下鞋子。但不知是因为尺寸不合，还是他比较中意自己的鞋子，最后他竟把年轻人的鞋子弃置现场。（更令人惊讶的是，尸体被人发现时，那双鞋子竟然还在。如果有流浪汉先到现场，鞋子大概早没了。）
他把当时可能已经死亡、只穿着短袜和内衣的埃切瓦里亚丢在窄巷中。被害者的内裤被褪至大腿处，看起来似乎曾遭到某种变态凌虐。后续检验虽没在死者肛门发现任何精液，但证实他的肛门确实曾遭到异物侵入，或许是施虐者无法射精，另一种可能则是戳入的异物是埃切瓦里亚那支木质警棍。
莫特利把警棍、连同其他装备一并带走，包括手铐、钥匙、笔记本、无线电、辅警徽章，当然还有衬衫、夹克、长裤以及警帽。他应该是穿着自己原来的衣服，用事先准备好的购物袋把这些抢来的东西装走。（如果真是这样，就支持了我们的推论，即攻击埃切瓦里亚是经过事先计划的，他特别挑选身高体型与自己相似的制服警察，然后再进行跟踪。）
埃切瓦里亚显然是十点半至十点四十五分之间遭人杀害，凶手则在十一点前从巷道逃逸，消失在夜色之中。一个钟头后，第六分局接到匿名电话报案，才在弃尸现场发现尸体。抵达现场的警员当中，刚好有人几个小时前才见过受害者，所以认出他的身份。要不是恰好碰上这种运气，可能得花一段时日才能辨识出他的身份，或发现他曾是辅警。
此时詹姆斯·利奥·莫特利有一个小时充裕的时间远离现场，没有留下任何不利于他的线索。他可能直接回莱普考特的公寓，把身上原先穿的衣服换成埃切瓦里亚的制服。不知他是不是还穿了新制服对着镜子瞧瞧自己的模样，来回踱步，拿着警棍在掌中拍打？跟所有自从罗斯福任指挥官以来的新手一样，试着旋转警棍？
这些状况都只能各凭想像。我们不知道此刻他正在干嘛，也不知他什么时候到的二十五街或离开该地。说不定当我站在大楼后院，从防火梯偷窥他的窗户，听老鼠在垃圾堆中吵闹时，他正在房内；说不定当我蹲在那公寓房门前检查室内灯光、竖耳倾听声响之际，他正在门的另一边。我猜测，上述想法的可能性小大，他可能只是回去换上被害者的衣物就离开了。事实究竟如何实在无从得知。
清晨四点半，我和米克·巴卢在餐馆吃特早的早餐时，他同时正走进东五十一街三百四十五号大门。
他发现一个通过那些重重门锁最简单的方法，就是让她自己打开门。