但丁俱乐部 精彩片段:
第一章
第一节
约翰·库尔茨,波士顿警察局局长,夹在两位女仆中间,深深吸了几口气来让自己坐得舒服些。一旁,那个发现尸体的爱尔兰女仆在哀泣着念祈祷文,她的夹杂着嘤嘤啜泣的天主教祷词听上去有点陌生,也实在听不明白,听得库尔茨寒毛直竖;另一旁,是爱尔兰女仆的侄女,她一声不吭,神情绝望。客厅里有的是椅子和长沙发,可这两位妇人偏要挤到客人身边来招待他。她们一屁股坐在局长两旁,铺着黑垫布的长沙发椅立即格格作响,库尔茨连忙牢牢端稳茶杯,生怕茶水晃出来。
身为一局之长,凶杀之类的事儿库尔茨见得不少,不管怎么说,安抚遗眷这档子事他真不在行。副局长爱德华·萨维奇,还偶尔写点诗呀什么的,指不定他干这事拿手些。
这事——库尔茨局长只忍心用“这事”来指称那个骇人事件——却远不是一桩凶杀案那么简单。要知道,被杀害的可是波士顿的社会名流,一个上等人。更令人惊骇的是,受害者本人竟然是马萨诸塞州法院的最高法官。“这事”也不仅仅是把人杀死了事,还几乎弄得这位法官大人尸骨无存。
形容邋遢的库尔茨局长见到埃德娜·希利进来,不由得浑身一哆嗦,浓密的胡须上粘着的芥末渣儿都落了下来。
“您发现的不可能是希利法官,库尔茨局长。”她说道,随即请他坐下,“很遗憾,您发电报实在是多此一举,你们肯定搞错了。我们母子三人去普罗维登斯走亲戚的这几天里,大法官一直待在,现在也还待在贝弗利安安心心地工作。他要到明天才回来。”
库尔茨可不想直接反驳她。“您的女仆,”他指着两名女仆中块头较大的那一个说,“发现了他的尸体,夫人。在房子外面,靠近河边。”
“看来事情发生在几天前。我想,您丈夫根本没有去乡下。”话一出口,库尔茨就担心自己说得太直率了。
埃德娜·希利慢慢哭泣起来,像家里死了宠物那样。插在她帽子上的黄褐色翎毛一上一下地抖动着,很有弹性,很是庄严。
女仆内尔关切地望着希利夫人,然后以一种大慈大悲的口吻说道:“您可以晚些时候再过来,库尔茨局长,如果您愿意的话。”
听到女仆这么吩咐,约翰·库尔茨心中窃喜,努力摆出一副应景的严肃表情,拔腿就向警用马车走去。他新换的车夫,一位年轻英俊的警官,见到局长过来,连忙放下了马车的踏板。
库尔茨还未走多远,猛然传来了一声凄厉的尖叫,直震得希利家的十几个烟囱轻微回响。库尔茨转过头来观看,只见埃德娜·希利奔了过来,饰有翎毛的帽子飞了出去,头发随风乱舞。她跑上前台阶,抄起一个带花纹的乳白色东西径直朝局长的头扔了过来。
库尔茨踩到大衣衣角打了一个趔趄,摔倒在洒满阳光的柔软的草地上。希利夫人扔过来的花瓶,碰在粗壮的橡树上(据说这块庄园就是由这片橡树林得名的),撞得粉碎,蓝色的碎块,乳白色的碎块,散落一地。这种事情,恐怕真应该派副局长萨维奇来处理,库尔茨心里想。
“他没有干伤天害理的事!我们都没有!不管他们对您说了什么,局长,我们不该遭这个难!我们根本就不应该!现在我孤孤单单一个人了!”埃德娜·希利举起握紧的拳头,叫嚷道,“我知道是谁干的,库尔茨局长!我知道是谁!我知道!”听了这话,库尔茨大吃一惊。