张洁文集·中短篇小说卷 精彩片段:
柯先生的白天和夜晚
月亮,其实并不伤感,也不憔悴、也不孤独、也不苦闷,既然上帝造就了它,它就只好这样漫然地、毫无关联地照耀着。但在它的阴影下,却到处游移着柔软而又令人无法挣脱的晦涩。
柯先生就像这月亮一样,坐在街旁的长椅上吸烟。劲头挺足的那种牌子。和,看来来往往的车辆。
前面不远,就是一个十字路口,汽车们总要在这里等候指示灯。
他忽然觉得他的车子出了毛病,发动的时候有些困难,后备箱好像也太小,装不了多少东西。
这让他很有些振奋,好像他一直在盼望他的车出毛病。如果不是汽车出毛病,别的什么出毛病也行,比如他的牙齿或他的眼镜。
于是买了一本《购车指南》。每天花很多时间研究,并将各种车辆的主要性能指标,绘制成表格挂在墙上,以便一目了然地进行比较。又跑了不少汽车行。每天也不多跑,只跑一家。好像那些有规矩的好孩子,有了好吃的东西,不是几口吞下,而是每天咬一点,细细地品尝。
黑利打来电话,想要看看那几把老椅子。
“噢,对不起,黑利,我最近忙得不得了。”柯先生说。他的声调听上去很急迫,好像那令他极为忙碌的事,就在电话机一旁等着。
而没有像过去那样,抓着一个主顾,死活一说就是三十分钟。他得让他们知道,他并不是只能一头扎在这个买卖旧货的事情上。
黑利的嘴很快。
黑利也喜欢刨根问底。所以柯先生很快就放下了电话,否则黑利会问:你在忙些什么?
不过在汽车行,或在书本上、广告上研究一辆车,和看着各种车辆,同时在大街上奔跑的感觉可大不相同。所以柯先生觉得他有充分的理由,坐在街旁的长椅上。
这件事确实可以让他忙上一阵子。至少这几天他不用考虑今天该去逛书店,还是杂货店,还是菜市场……
他把这些日程安排得特别仔细。好比星期一去书店,星期二去杂货店,星期三去菜市场……不能星期一去书店,星期二还去书店,或星期一去杂货店,星期二还去杂货店,让书店、杂货店,或菜市场的店员看出,他无事可干、无处可去,只好每天到他们店里瞎逛。