铃木大拙说禅 精彩片段：
禅与日本文化禪と日本文化
禅与俳句——俳句诗的灵感基础上的禅直觉
离开了佛教，就不能谈日本文化，因为我们承认：在日本文化发展的任何一种局面中，都有佛教徒的某种参与。事实上，日本文化的任何门类，都受过佛教的影响和洗礼。这种影响，一直渗透在我们的文化的历史上，以至于生于其间的我们完全没有意识到它的活动。佛教在6世纪通过公开的途径传到了日本，逐渐成为了日本文化史上的一种具有促进功能的构成力量。佛教之所以能传到日本，可以说是基于当时统治阶级的希望，他们希望能使佛教成为促进文化发达和政治统一的动力。
可是，佛教急速而且必然地和国家合为了一体，从纯粹的宗教观点看，如此的同化对于精神的佛教的健全发展是否真的有利是值得怀疑的。但从历史事实来看，佛教和历代幕府政权完全交融在一起，在各个方面帮助幕府推动其政策的实施。而日本文化的源泉，一般来说是掌握在上层统治阶级手里，因此佛教也必然带有贵族主义的倾向。
要想知道佛教在日本人的历史和生活中究竟占有何种地位，最好的办法是做一个设想，设想一下所有的寺院和在那里珍藏的一切宝物都被破坏之后的情形。到那时，尽管有得天独厚的自然风景和富有人情味的人民，日本也仍将是一个无比荒凉的地方。在那时日本就会像一座无人居住的房子一样破败，家具、绘画、屏风、雕刻、织锦、庭苑、插花、能乐、茶道都荡然无存。
为了说明禅对其他日本文化诸形态的影响，确切地说，是为了说明禅与它们的关系，我们要多少知道一些禅宗和日本广泛流行的其他佛教各宗不同的特征。
简言之，禅的哲学是大乘佛教，但禅里有体验这一哲学的特殊方法。这就是直接洞察我们自身的存在，也就是直接洞察实在本身的秘密。它并不特别地要求依从佛陀在语言和文字上的教导，也不依赖于对更高的存在的笃信和对戒律修炼方式的实践，它是一种内在体验的无媒介获得，它依靠直观的理解方法。在日语中的“悟”这一体验，就是发源于禅。没有悟就没有禅，禅和悟是同义词。视悟为体验的关键这一观点，现在已经被看作是禅的特征。
悟的原则是直达真理而不依靠概念。概念在为真理下定义时有用，但在身体力行地了解真理时就不起作用了，从某一点上看，概念知识能在某一点上使我们变得很聪明，但这只不过是表面现象，并不是活生生的真理。因此，这里不存在创造性，只不过是没有生命的僵化积蓄。如果真有所谓“东洋认识论”的话，那么禅在这一点最能十全十美地反映其精髓。
有人说：西洋人的心理是秩序的、逻辑的，东洋的心理是直观的，这话道出了实情。当然，直观的心理是有弱点的，但它的最强的一面，在处理生活中最根本的事情，也就是处理有关宗教、艺术、形而上学的事情时明显地表现了出来。在这一事实之上弘扬悟的意义的是禅。对于生存及事物的终极真理，不应该一般地、概念地把握，而应该直觉地把握，并不仅把这一直觉作为哲学，而且作为一切文化生活的基础—正是这种观念，是禅宗在艺术修养方面给予日本人的贡献。
禅和日本的艺术概念在精神上的联系，就是在这里发生的。无论给艺术下什么样的定义，一切艺术都可以说是从对生之意义的体味中生发出来的，或者说生之神秘深深地嵌人一切艺术结构之中。因此，当艺术以深远而富有创造性的姿态表现这神秘的时候，它会激荡起我们存在的深层次的波涛，这是艺术的鬼斧神工。最伟大的艺术品，无论绘画、音乐、雕刻、诗歌，都一定带有鬼斧神工、神动天随的特点。真正的艺术家，至少那些达到了他们创作活动高潮的艺术家，在其高潮的瞬间，变成了造物主的代理人。如果把艺术家生活中的这一最高超的瞬间用禅的语言来表达，那就是悟的体验。所谓的悟在心理学上讲，就是对“无意识”的意识。
因此，悟的体验是不能通过一般的教授和研究学问的方法得到的，而需要指出超越智力分析的神秘存在的特殊技术。生充满了神秘，一切有神秘感的地方都有禅。神秘感在艺术家之间以“神韵”和“气韵”（精神的韵律）为人熟知，对它的把握，是对悟的建构。
悟拒绝将其归纳在任何逻辑范畴中，要实现悟，必须有一种特殊的方法。在概念的知识中，有它自己的技法，也就是进步的方法，依靠这种方法，能一步一步地向前发展，但却无法让我们依靠此法到达神秘的领域，而不到达这神秘的领域，就不可能成为种种技艺的先生和艺术家。无论什么样的艺术，都存在着它自身的神秘和精神的韵律，也就是存在着日本人所谓的“妙”。正像我们所了解的那样，这种“妙”正是禅和所有门类的艺术密切关联的接点。真正的艺术家和禅师一样，是知道如何领会事物之“妙”的方法的人。
有时，“妙”在日本文学里被称作“幽玄”。一位批评家指出：一切伟大的艺术作品，都在其中体现了“幽玄”，这是对存在于变化世界之永恒的瞥见，是对实在的秘密的洞察。就是说：在闪烁着悟的地方，迸发出了创造力，它呼吸着“妙”和“幽玄”之灵，在各门艺术中表现着自己。
悟带有一种特殊的佛教韵味，无疑，这是因为洞察了生之秘密，洞察了关于实在的佛教的真理。如果对悟进行艺术表现，就会创造出蕴含着精神的或曰神之韵律的作品，并通过揭示其神秘，洞彻不可知的存在，这就是蕴含“幽玄”的作品。禅就是这样给予日本人以极大的帮助，使他们能够接触、领会在所有艺术门类中存在的神秘的创造本能。
这种神秘的事物，是无法用智力分析和体系化工作去捕捉、去调动的，因此可以得出这样的结论：悟是神德所行，它理应为艺术天才独占，而禅为了把悟带到普通的心灵也能达到的范围中，在实现悟的独特的方法上下了工夫，这是禅区别于其他佛教的地方。但是这种禅的方法，从普通的意义上讲，很难说是一种方法，或者说是一种值得恐惧的残酷方法。这样一说，也许会引起想当然的猜测，但从整个方法看，确实是非科学的、野蛮的。为了说明其要领，我在“禅的准备知识”中，引用了宋代的禅僧五祖法师用学习夜盗术的典故比喻禅法的说教。这种方法，也类似于狮子考验其仔的方法。仔狮在生下来两三日之后，母狮子就把它从悬崖上投下去，就看它有没有自己爬上来的自信和勇气。如果失败了，就没有做狮子的资格，母狮子将对它不屑一顾。在这个意义上讲，天才并不是生来就能创造艺术的人。教育者的义务，是使他的学生具有最宝贵的素质，为了达到这一目的，他应该给予学生一切机会，这是构成真正的人格价值的关键。因此，禅的方法虽然在现实中是危险的，但如果不敢冒这个险，就无法得到所追求的东西。