文学作品阅读

小城畸人_“古怪”——关于埃尔默·考利

舍伍德·安德森
外国小说
总共27章(已完结

小城畸人 精彩片段:

“古怪”——关于埃尔默·考利

温士堡考利父子商店背后,象牛蒡似的粘附着一个粗糙的木板棚子。店里的小老板埃尔默·考利,坐在木棚里的箱子上;透过龌龊的玻璃窗,他可以望见《温士堡鹰报》的印刷所。埃尔默正在把新鞋带穿在他的皮鞋上。鞋带轻易穿不进去,他不得不把皮鞋脱下来。他手里拿了皮鞋,坐着打量他的一只袜跟上的一个大洞。接着,他迅速地抬起头来时,看见温士堡唯一的新闻记者乔治·威拉德站在《鹰报》印刷所的后门口,茫茫然左右凝望。“咳,咳,又有什么花样来了呢!”这年轻人嚷道,手里拿着鞋子,跳起身来,悄悄地离开窗口。

埃尔默·考利的脸上泛起一阵红晕,他的手开始发抖。在考利父子商店里,一个跑码头的犹太推销员站在柜台旁边,正在和他的父亲说话。他料想记者可以听到他们所说的话;一想到这一点,他就愤愤然了。他手里仍旧捏着一只皮鞋,站在棚子角落里,用那只穿袜子的脚顿着地板。

考利父子商店并不面对温士堡大街。它的前门在莫米街上,街的那边,是伏爱特货车行和一个给农夫的马匹遮风挡雨的棚子。这店的旁边,是横在大街店铺背后的一条小巷,整天有四轮大车和运货马车来来往往,忙着装卸货物。这商店本身可难以形容。威尔·亨德森有一回说它是什么都出售也什么都不出售。面对莫米街的橱窗里,放着象苹果桶那么大的一块煤,表示经营定购煤的生意;在那墨黑的一大块煤旁边,有三蜂房的蜂蜜,搁在木架子上,颜色已经发褐,肮肮脏脏的。

蜂蜜摆在橱窗里已经有六个月了。蜂蜜是供出售的,就象挂外套的架子,专利的吊带钮扣,漆屋顶用的一罐罐油漆,治疗风湿病用的一瓶瓶的药,以及咖啡的代用品,都是供出售的一样。这些商品陪伴着蜂蜜,心甘情愿地耐心等待着为公众服务。

埃比尼泽·考利是个瘦长个儿,看上去象没有洗过脸似的,他站在店里,静听跑码头商人嘴里落出来的又急又快的说话。在他的瘦棱棱的颈子上,生一个大粉瘤,一部分被灰白色的胡须遮掩住了。他穿一件长长的“亚尔培亲王”式的外套。这外套是买来作为结婚礼服用的。在他改行经商之前,埃比尼泽是个农民,结婚后,星期日上教堂去,星期六下午到城里去做生意,他总穿上“亚尔培亲王”式的外套。

他变卖了田产改营商业时,便经常穿这外套了。年深月久,外套已发褐色,而且满身都是油渍,可是埃比尼泽穿上了它,他总觉得衣衫楚楚,可以到城里去周旋一天了。

作为一个商人,埃比尼泽不是胜任愉快的,而作为一个农民,他也不曾胜任愉快过。可他依旧生存下去。他的家庭(包括一个叫做梅布尔的女儿和这儿子)同他一起住在店铺楼上的房间里,也花不了多少生活费用。他的困难不在钱财方面。他做商人之不能胜任愉快,在于一有跑码头的人带了货物踏进大门来推销,他就害怕。

他站在柜台背后摇头。他第一怕自己会固执地拒绝买进,因而失掉了再把它们卖出去的机会,第二怕自己会不够固执,竟在一阵软弱之下,收购了卖不出去的东西。

埃尔默·考利看见乔治·威拉德站在《鹰报》印刷所后门口显然在窃听的那个早晨,店铺里出现了一种常常激起儿子愤怒的情景。跑码头的人讲,埃比尼泽听,他浑身都表现出犹豫不定的神情。“你瞧,很快就别上了,”跑码头的人说道,他是来推销一种小而平的、替代领扣的金属别针。他一手迅速地解开他衬衫上的领子,随即把它重新别好。他装出一种谄媚的甜言蜜语的腔调。“我对你说吧,人们快不用这些领子钮扣了。你正可以利用这正在时兴的变化来发财,我让你在这城里独家经售。你买二十打这种别针,我就不到别家去兜揽了。我让你去做这生意。”

跑码头的人倚在柜台上,用他的手指弹着埃比尼泽的胸膛。“这是个好机会,我希望你不要错过,”他怂恿道。“我的一个朋友,同我提起你的。‘去拜访那个叫做考利的人,’他说。‘他是一个精力充沛的人。’”

跑码头的人暂停说话,等待答复。他从衣袋里摸出一本簿子,开始写定单。埃尔默·考利手里仍旧捏着皮鞋,穿过店铺,经过这两个心无二用的人,走到靠近大门的一个玻璃柜前。他从柜子里取出一支廉价的手枪,左右挥舞。“你滚出去!”他锐声喊道。“我们这儿不要什么领子别针。”他计上心来。“注意,我不是在恐吓你,”他补充道。“我没有说我要打你一枪。也许我只是把枪从柜子里拿出来看看。可是你还是出去的好。是的,先生,我是这样劝你。你还是快点拿了你的东西走吧。”

小老板的声音升高,变成尖声叫喊,他跑到柜台后面,开始向两人冲过去。“我们在这儿当傻瓜的日子过去了。我们不要再买什么东西了,我们开始卖得出去时才买哩。我们不再做得古里古怪,惹起人家注目窃听了。你滚出去!”

跑码头的人走了。他把领子别针的样品从柜台上搂进黑色皮袋,就跑了。他是个矮小的人,两腿弯曲得利害,所以跑得很难看。那黑色袋子在门上勾住了,他一踬便跌倒了。“疯了,他就是疯了——疯了!”他从人行道上爬起来时,气急败坏地说道,赶紧跑掉了。

在店里,埃默尔和他的父亲你瞅着我我瞅着你。此刻,盛怒的直接对象已经逃走,这年轻人倒窘了。“哦,我故意这么做的。我以为我们也古里古怪得够长久了,”

作品简介:

《小城畸人》1919年出版,是美国小说中的一部经典作品。

这部作品由二十五个既相互独立又彼此联系的短篇小说组成,年轻记者乔治·威拉德贯穿全书。作品塑造了美国俄亥俄州一个小城里的一系列平凡而真实的人物形象。如单纯的牧师、虚度芳华的女店员、抑郁的旅馆老板琅、神秘的医生、丑陋的电报员、三十岁的未婚女教师等。作者简洁、别致地刻画了各种人物的品性、本能、欲望、对于人生的企求和观感,以及在人生中摸索的历程,几乎每一篇小说都是对人物灵魂的探究。作为首先把潜意识写进小说里的美国作家之一,安德森在本书中成功地将现实主义和意识流这两种手法结合在一起,也正是凭借这部作品奠定了其“现代美国文学的先驱者之一”的地位。

在无聊乏味的小城中,日复一日的生活乍看平凡无奇,然而畸人隐身其中,每个人都抓住一个真理。真理成千上万,而且统统是美丽的。於是畸人逐一登场了。年轻的记者乔治·威拉德行将离乡前往大都市寻求灿烂人生的前夕,众多的魅影幽灵如轮舞曲般出现,单纯的牧师、芳华虚度的女店员、抑郁的旅馆老板娘、神秘的医生、丑陋的电报员、未婚女教师、遭人误解以致被驱逐出境的男教师、开荒创业而又虔信上帝的地主……小城温士堡形形色色的畸人,各自述说著不同的奇异人生,既像一首诗,又像一场梦。

全书薄薄一册,但却常常被研究者提及,被视为是安德森的代表作,在美国文学史上被誉为是探究“美国意识”的《圣经》。舍伍德·安德森的创作特点影响了后来的作家诸如海明威、福克纳、沃尔夫和斯坦贝克等。

作者:舍伍德·安德森

翻译:吴岩

标签:舍伍德·安德森小城畸人美国外国文学短篇集

小城畸人》最热门章节:
1译者后记2离去——关于乔治·威拉德3成年——关于海伦·怀特4死——关于里菲医生和伊丽莎白·威拉德5酒醉——关于汤姆·福斯特6没有说出口的谎言——关于雷·皮尔逊7“古怪”——关于埃尔默·考利8一觉——关于蓓尔·卡彭特9寂寞——关于伊诺克·罗宾逊10教师——关于凯特·斯威夫特
更多『外国小说』类作品: