幻世浮生 精彩片段:
第九章
一
这种负罪感只有用高度的自我奉献才能抵偿——那天晚上的某个时刻,米尔德里德想到了这一点,继之而来的是内心的安宁。也许她所找到的不仅仅是内心的安宁。她深深地呼吸着薇妲的气息,这么做显得有些古怪,还有点儿病态的感觉,就在这时候,她决定把自己的余生全部献给这个留在世上的孩子,决定今天一定要让餐馆开业,就像广告上所说的那样,而且一定不能失败。天一亮她就起床把自己的决定付诸实施,她把装馅饼的盘子,还有面粉、厨具、罐装原料,以及各种各样别的东西,全都一股脑儿拿出来,准备搬到样板间去。东西非常多,她小心翼翼地装到车上,全部运走需要往返好几趟。运最后一趟的时候,她发现自己的雇员正等在那儿:一个是名叫阿兰的女服务员,另一个是菲律宾人,兼做洗碗工和择菜工,名字叫潘丘。这两个人都是上个星期艾达推荐给她雇用的。阿兰二十五岁,是个身材娇小,有几分漂亮的女孩,一开始米尔德里德并不十分看好,但艾达极力向她推荐。潘丘似乎对光鲜亮丽的衣服非常着迷,因此让阿奇觉得很不顺眼,不过一换上厨房的工作服,他绝对称得上是把好手。
米尔德里德注意到潘丘穿着一套淡黄色西装,她并没有多看一眼,便把工作服递给他们,让他们开始干活儿。他们要把餐馆彻底打扫一遍,前厅清理完之后,他们准备把堆在地上的高级密织棉布窗帘挂起来。米尔德里德教给他们如何使用那些固定装置,潘丘向她保证自己摆弄螺丝刀绝对是个行家里手,听潘丘这么一说,她便开车回家取了馅饼,挨家挨户送上门去。
等她回到餐馆,眼前的情景令她不由得屏住了呼吸。潘丘确实干得不错:固定装置全都安好了,他正在挂上最后一幅窗帘。阿兰已经把桌子摆放开来,原来堆在房间一角的那些毫无生气的木头、金属和布料现在已经构成了一个温暖、洁净、令人赏心悦目的餐馆。米尔德里德还有好多事儿要干,不过当洗衣店送来了餐巾和桌垫,她还是忍不住动手在一张桌子上摆放起来,看看效果如何。她觉得很漂亮。红白格子的亚麻布和淡棕色的桌面搭配起来,再和阿兰的红褐色工作服相互衬托,给人一种愉悦的感觉,正如她所希望的那样。她又逗留了几分钟,把整个画面全部收入眼底,然后她吩咐了几件厨房里要做的事儿,又开上车继续四处奔波。
二
米尔德里德到银行取了三十美元,她飞快地填好存根,尽量不去想自己不得不在“结转余额”一栏里填上的“7”。她要了十美元的零钱,以备晚上的不时之需,将成卷的硬币丢进手提包之后,她继续赶路。她来到订购肉鸡的饲养场,发现给她准备好的是二十六只鸡,而不是原来约定的二十只。饲养场场主盖尼先生说起话来滔滔不绝,他解释说他们的肉鸡非常棒,他真不想让任何别的人买去。米尔德里德听了他这番话还是很恼火。他养的鸡确实很不错,实实在在是用玉米喂大的,而不是喂牛奶,她必须要买到这样的优质肉鸡。但她不能听凭对方这样随意增加数量。米尔德里德用手拨弄了一会儿那些肉鸡,将两只拿出来不要,理由是没有精挑细选,她收下了剩下的那些,付了八美元,价格是一美元三只。把肉鸡装上车,她又去了一趟“优百特”☾1☽市场买蔬菜、鸡蛋、熏肉、黄油和杂货,共花去十一美元,差点儿就得动用自己预留的那些硬币了。
回到餐馆,她查看了一下厨房,觉得相当令人满意。阿兰已经用拖把擦洗了地板,潘丘把新盘子全都洗过了,一个也没有打破。这时候莱蒂来了,米尔德里德让她给阿兰和潘丘做午饭,然后静下心来做自己真正喜欢做的事儿,那就是烹调。她拿出那些肉鸡,仔细检查了一遍,看有没有残留的细毛,她发现盖尼先生给肉鸡褪毛褪得很干净,比市场上卖的大多数都要胜上一筹。她取出一把小切肉刀,把肉鸡斩成一块块的。她打算给顾客提供半只炸鸡配蔬菜或者华夫饼的套餐,价格定为八十五美分,不过大多数餐馆供应的半只炸鸡套餐她都看不上。鸡肉块摆在餐桌上看起来面目可憎,她简直不明白顾客怎么能吃得下去。她打算采取不同的做法。她先砍下鸡脖子,然后把鸡切成两半。接着,她又切下鸡翅和鸡腿。她把鸡腿分成上下两截,把鸡胸修整一下,只留一片胸骨支撑在后面,叉骨和肋骨全部去掉。她想起了阿奇处理这类事情的方法,于是便把鸡胸肉、鸡小腿、鸡大腿和鸡翅分别装在四个盘子里,然后放进冰箱,这样只需一个动作就能取出一份来。她把鸡脖子和鸡骨头丢进一口锅里,准备做汤用,又把内脏切碎放进平底锅,打算做成肉汁。接着她开始做另外一种汤——番茄奶油汤,让潘丘准备蔬菜。
三
约摸四点钟,沃利走了进来,他来看看餐馆都发生了些什么变化,顺便说说自己这边的情况。自从米尔德里德上次见到他,他的主要工作就是散发广告,为了这个,他还把自己的秘书也调动起来了。那位秘书把原来皮尔斯家园公司所有的客户名单都派上了用场,这样一来,所有买过房子或者考虑买房子的人一个不漏全都通知到了。一切都安排得如此周全,米尔德里德听了十分高兴,但是沃利老是在一旁到处溜达,她倒希望沃利赶快离开,自己好干活儿。她发现沃利正在打量那个玻璃陈列柜。这是她买下的价钱最贵的家具,也是唯一的一件定制家具。柜子的底部和后部是用枫木制成,但柜子的两侧、顶部和搁架都是玻璃的。这个柜子她打算用来摆放馅饼,她希望把馅饼作为自己的“外卖”生意。这时候,沃利脸上显出不自然的样子,他问米尔德里德:“嗯,我给你准备的那个小小的惊喜,你觉得怎么样?”
“哦?什么惊喜?”
“你没见到?”
“我什么也没看到。”
“嘿,你回到厨房去,在那儿等着,相信我的话,你马上就会看到什么东西。”
米尔德里德有些莫名其妙,她走进厨房,一两分钟后,她看见沃利走了进来,找到她做的馅饼,把其中两块拿进餐厅,然后又拿了两块,接着又是两块,这让她更加迷惑不解。接着她看见沃利把馅饼放进陈列柜。然后她又看见沃利在墙上摸索着什么东西。突然陈列柜亮了起来,她低低地惊呼一声,跑出厨房。沃利眉开眼笑地说:“好啦,你觉得怎么样?”