老人与往事 精彩片段:
第二十五章
“天哪,亲爱的!”老安娜叹了口气。“我们也没法一直把这个秘密跟夫人瞒到底呀!”
她一边抱怨着,一边抬起手臂让猫回厨房去,因为过道里已经塞不下人了:伊娜·德尔堡和她的女儿莉莉·范韦利一块来了,还带着两个婴儿车,一个由年轻的母亲推着,另一个由保姆在照看。她和保姆好不容易把婴儿车推进客厅,安娜在那里生了火欢迎他们全家。莉莉和保姆在一旁忙着照看孩子,伊娜和老安娜谈起老先生的离世,安娜说夫人一点儿也不知情,不过不可能一直这样的……
“天哪,多可爱的孩子,两个小宝贝!”安娜握起双手。“夫人看到莉莉小姐的两个宝贝该多高兴啊!对了,我告诉老夫人去。”
“莉莉,”伊娜说,“你跟斯蒂夫先上去,我跟小妮塔随后就来。”
莉莉把孩子从婴儿车里抱出来。孩子咿咿呀呀的,这个有着亚麻色头发的年轻妈妈,脸上挂着母亲式的微笑,带着孩子上楼去了。安娜扶着门,老夫人正朝外望。她正坐在高背椅上,背后垫着个枕头,看起来就像一位君王。初冬午间的阳光透过百叶窗和红色的窗帘,又穿过长毛绒的帷幔照进屋里,照出她从未有过的虚弱。她的脸上洋溢着期待的微笑,皮肤如同带有纹理的瓷器,却在乌黑的假发和蕾丝帽的遮挡下变得模糊不清,不似活物。宽大的黑裙在她身侧柔软地垂下,将她整个儿包裹在光影斑驳的褶皱中。莉莉抱着孩子进来了,老夫人将戴着手套的双手从膝上抬了起来。这双手颤巍巍的,手指如同细小的棍子一般,她将这样的一双手抬起,摆出僵硬的爱抚和欢迎姿势。她的声音虽然沙哑了,却仍然保留着圆润的东印度口音:
“真不错,孩子,这是个好主意,最后还是把小宝贝带来了……真是太好了……太好了……让我来瞧瞧他吧,哦,多可爱的小宝贝!”
为了让曾外祖母能好好看看孩子,莉莉跪在椅垫上抱高了孩子。曾外祖母长满皱纹的、脆弱的脸在深红色的微光下显得神秘奇异,这让孩子有点受惊吓,往妈妈怀里缩了缩,不过年轻的妈妈已能够驾轻就熟地让孩子安静下来不哭,只是盯着看。
“曾外婆,这是你的曾曾外孙。”莉莉说。
“是啊,是啊。”老夫人说,双手仍然举在半空颤抖着,犹豫着是否要摸摸他。“我是曾曾外婆了……是的,小宝贝,我是你的曾曾外婆。”
“妮塔在楼下,我也把她带来了。”
“是吗,你的小女儿!她也在这儿吗?”
“是的,你现在想看看她吗?”
“好的,我想看看他们两个……他们两个我都想瞧一瞧。”
小男孩安静了下来,好奇认真地盯着这张长满皱纹的脸,有时像在思考,有时又很惊讶,不过他没有哭也没有闹,即使这双枯瘦的手轻抚着他的脸蛋逗他,莉莉也能让他保持安静。伊娜抱着妮塔上楼来了:妮塔包在一个雪白的襁褓中,红扑扑的小脸蛋上一双蓝绿色的眼睛,湿漉漉的小嘴嚼着什么。小男孩转过了头,莉莉害怕他会哭,就把他交给了站在门边的保姆。万幸的是,到了楼梯平台上他才嚎啕大哭,他的小脑袋这才因为第一次见到了这么大年纪的人而迷惑不安。不过这个白色襁褓中的粉嘟嘟的小脸,却提溜着蓝绿色的小眼睛,心满意足地砸吧着小嘴,比斯蒂夫要乖。她愿意在太婆的腿上呆一会儿,莉莉则在一旁照看,手在下面帮忙托着孩子。