文静的美国人 精彩片段：
第十章
一
第一次返回西贡没有人迎接我，这是很不自在的。在飞机场，我真希望可以叫出租汽车不开到卡蒂纳街，而开到其他什么地方去。我心里暗自想道：“痛苦是不是比我离开时减轻了点儿呢？”接下去就竭力想使自己相信，的确是减轻了。到了楼梯口，我看见房门开着，心里起了超出情理的希望，呼吸变得有点儿急促。我慢吞吞地朝房门口走去。在走到门口前，希望一直还存在。我听见椅子吱嘎一声。等我来到了门口，我又看见了一双鞋，不过不是女人的鞋。我快步走进去。派尔从凤儿以前常坐的那把椅子上站起身来，显得有点儿尴尬。
他说，“哟，托马斯。”
“哦，派尔。你怎么进来的？”
“我碰见了多明格斯。他给你送信件来。我请他让我进来坐会儿。”
“是凤儿忘了什么东西吗？”
“哦，不是，乔告诉我你上公使馆去过。我想在这儿谈谈比较轻松点儿。”
“谈什么？”
他做了一个不知所措的手势，就像一个小孩儿在学校里担任一个职务，给请出来讲话，但是又想不出成年人常用的那些字眼似的。“你一直都在外边？”
“是呀。你呢？”
“哦，我也一直在四处跑。”
“还在玩塑料吗？”
他不快地咧开嘴笑了笑，说道，“你的信件全都在这儿。”
我一眼就可以看出那堆信里没有什么会使我感觉兴趣的：其中有一封是伦敦报馆寄来的，有几封看上去像是账单，还有一封是我存款的银行寄来的。我问道，“凤儿好吗？”