革命之夏·美国独立的起源 精彩片段:
5 追寻美德
我们就这样种下了无知、腐败和不公的种子,在迄今世上最美好的自由之地上,甚至是在我们第一次试图培育这块土地时。
——约翰·亚当斯1776年8月25日写给约瑟夫·霍利(Joseph Hawley)的信
早在春季,约翰·亚当斯就曾多次扼要地概述过,为了负责任地掌控好北美独立运动的进程,大陆会议应该采取怎样的政治步骤。他最关心的问题是,要在发起北美独立运动之前为各州的联盟制定一份稳妥的政治纲领。
这个完整且合理的计划有一个本质上的缺陷——除了它认为政治地震是可控的——那就是它相信:在你能够确保有一个独立自主的美国可供统治之前,你就可以建立独立自主的政府。在7月2日的决定性投票提供了这样的保证以后,代表们决定马不停蹄地继续推进亚当斯之前所概述过的雄心勃勃的政治计划,尽管事态的发展与他的预想并不一致。
回过头来看,这只是一个不合逻辑的推论,它准确地反映了伴随着独立问题上的巨大胜利而来的人们的自信。因为大陆会议正在提议的是为前殖民地联盟,也就是现在的美利坚合众国,起草一部新宪法,并且同时确定即将建立的政府的外交政策目标;而所有这一切都是由两个委员会在7月末8月初的几周时间里完成的。
革命之火显然正在熊熊燃烧,将“76年精神”煽动到了狂热的极点,任何对这一可能的谨慎评估都遭到反对。实际上,大陆会议提议要迅速解决的这些政治问题,在此后的十年乃至更久的时间里,将持续让初生的美利坚共和国感到困扰和疑惑。这些问题无法得到解决,直到制宪会议的召开,而且制宪会议也只能使问题暂时得到缓和。☾1☽
更重要的是,这些大胆的政治商议发生在英军即将在纽约发起入侵的阴云之下。这次入侵有详细的规划和精密的组织。英军准备在北美叛军动手之前就对这些人发起毁灭性打击,因此他们认为费城进行的商议与自己毫不相干。鉴于双方在纽约的地面和水域集结的军队规模越来越大,以及双方都进入了“全副武装”的状态,大陆会议对此的公然漠视就显得相当令人震惊了。英国内阁认为纽约一战的结果将会是决定性的,而费城的代表们则把建立独立的美国这一政治日程当作优先选项,认为不应该因为对从长岛和曼哈顿战场传出的消息的担忧而将之搁置或使之受到阻碍。
这种过度自信部分来源于无知,部分来源于对华盛顿能力的错误信任,这些人相信他能够在纽约打败豪,正如他在波士顿曾经做到过的那样。也许除了亚当斯作为战争与军需委员会主席能够接触到更为准确的情报以外,大部分代表都相信,“蜂拥而至的民兵”大大增加了华盛顿的兵力,使他的军队比豪的军队几乎要多出一倍。“华盛顿的士兵人数得到了大幅增加,但是我们并不知道准确数字是多少,”杰斐逊在给一名弗吉尼亚的亲戚的信中写道,“我想他这次得到了30000人至35000人不等的兵力。”实际上他只得到了这个数的一半,而且其中有20%的人不是病号就是“不适合服役”。杰斐逊在信的末尾提到,英军舰船已经展现出了能够安全驶过哈德逊河畔美军火力点的能力,但是他并没有意识到这场战斗所暗示的英国海军的优势。“我设想的是,华盛顿将军发现自己无法阻止英军溯河而上,”他满怀信心地评论道,“无论英军到了哪里,他都要做好准备随时奉陪。”杰斐逊没有意识到的是,华盛顿没有海军,从战术上说,他无法奉陪任何人。甚至在总计25000人的英军(忽略黑森佣兵)来到斯塔滕岛以后,杰斐逊仍然告诉弗吉尼亚的记者们,“敌人的精锐兵力只有8000人左右,最多不会超过10000人”。☾2☽
大体上,费城代表们的观点是,华盛顿很好地掌控着纽约的局势,但实际上他并没有。这些人也认为,大陆军得到了充足的民兵补给,与豪的军队相比拥有了数量优势,而实际上情况正好相反。曾经有一种广为流传的谣言说,华盛顿指挥着一支60000多人的军队。☾3☽
另一种在大陆会议中广泛流传的乐观想法则有着比任何对华盛顿和豪领导的两支军队的粗略估计要影响深远得多的暗示。在游历东部各州归来以后,马萨诸塞的代表埃尔布里奇·格里(Elbridge Gerry)向亚当斯报告说,他记得有11.1万名民兵已经全副武装,准备从新泽西出发,北上参战,“如果在纽约和加拿大有40000人的敌军,那么这支军队一定能击退它”。即使华盛顿遭遇了一场大溃败,即使他的军队在纽约被悉数摧毁或者俘虏,仍然会有无穷无尽的兵力供给可以补充。面对英军因其海陆两军的优势而拥有的不可战胜的表象,一种美国式的战无不胜感也油然而生,它是建立在由美国人口带来的兵力潜能的基础之上。☾4☽
从英国的角度来看,英军只需在纽约赢得一场决定性的胜利,然后让豪的军队和伯戈因的军队在哈德逊河会师,就能结束这场战争。而从美国的角度看,没有任何一场战役的失败可以称得上是决定性的,除非整个美国的人口都被英国所征服,但人们无法想象有任何英国军队能够获得这样的胜利结局。正如富兰克林所说:“如果敌人被打败了,那也许对他们而言是决定性的;因为他们几乎难以再组织起另一支武装力量来发动下一轮进攻。但是我们新生的国家有能力承受重大的损失,并且有能力弥补这样的损失,所以我们的一次失败绝不会让我们放弃我们的事业。”☾5☽
富兰克林的这个公式反映出他作为美国人口统计学的长期研究者所具有的价值。他的《关于人口增长的评论》()一书曾经预测——后来的事实也证明这种预测是准确的——美国人口每隔20年至25年的时间就会翻一番,这是英国人口增长速度的两倍。在大约一个世纪的时间里,富兰克林两眼闪光,侃侃而谈道,大英帝国的资本有可能已经被转移到了宾夕法尼亚的某个地方。但是他的人口统计学观点更富现实意义的暗示是——人们也可以在潘恩的《常识》里读出这种观点——美国军队和英国军队只是两个不同社会的不同人口在军事力量上的投射。英军凭借其强大的海陆两军而拥有的任何优势都会被抵消,并且最终会被激增的美国人口的规模战胜。不管豪氏兄弟是否明白,他们正在执行的都只是一个愚蠢的任务。
但即使是在新出现的美国视角的乐观主义框架内,纽约战役的结果仍然是至关紧要的。能够打败英国,狠狠羞辱他们一番,是许多人所期望的结果,因为那意味着短时间内就能结束战争。如果是美国灾难性地败于英国,则明显将令人们痛苦不已,因为那意味着战争将旷日持久。而英军在邦克山战役中的艰难获胜——在华盛顿看来,这是最合适的结论——是介于上面两种结果之间的情形。不管结局会怎样,费城的代表们都相信,美国革命应该继续在政治上前进,而不用在意纽约的战斗结果。对他们来说,那意味着决定美国的政府应有的面貌,甚至是在两军摆好阵势即将开战之际也是如此。
7月末8月初,为了讨论有关推选一个以约翰·迪金森为主席的十三人委员会的提议,大陆会议进入了全体会议状态。这个委员会将负责提供一个美国政府的制度框架来取代大陆会议。在过去的一年多时间里,大陆会议都发挥着临时政府的作用,而隐秘地赋予它广泛的紧急事态处理权的是不宣而战的糟糕时局,以及隐约闪现的与大英帝国分离的前景。一旦宣布独立,一个更持久的中央政府显然是不可或缺的。所以,在6月12日这一天,大陆会议从每个殖民地的代表中指定人选加入一个委员会,一旦宣布独立,这个委员会将提供新政府的政治结构。这个委员会断断续续开了一个月会,然后在7月12日提交了一份被称作《迪金森草案》(the Dickinson Draft)的文件。关于这个委员会的商讨内容没有任何记录留存,因为没有一份记录得到过保存。☾6☽