文学作品阅读

黄鸟_五、二〇〇五年三月

凯文·鲍尔斯
外国小说
总共13章(已完结

黄鸟 精彩片段:

五、二〇〇五年三月

美国弗吉尼亚州里士满市

大西洋上空密布的云层,有如一条又脏又乱的床单。我望着那些云,知道要是有朝一日,能进行大脑对心的控制力测试,自己的测试结果很可能惨不忍睹。人心何其微妙。不过,虽然很难确切地说出心到底是什么,但如果把我战争的开始和结束比作一个括号的话,那么至少,心肯定是这个括号的溢出之物,即逝去的生命——这逝去的生命消失在了尼尼微弥漫的沙尘里,连回忆也没有剩下;这逝去的生命尚未成熟,非常脆弱,没等追溯到记忆深处,就已经支离破碎了。我正在回家的路上。但家同样抽象得难以想象,而比想象家更难的,是忘记那最后一片弧形的沙漠——好的一部分我,化为无数沙粒中的一粒,永远留在了那里;比想象家更难的,是忘记饱经风浪侵蚀的石头彻底风化了,最后化为淤泥,沉淀在某处河口或你唯一记得的城市的某条河河底。

都说剩下的是历史,但我要说,那是放屁。剩下的只是想象,或者什么也不是——毫无疑问。因为这个世上,人们创造或所做的一切都可以被摧毁、抹除,比如编好的绳子还能被拆成一股股的线。要是有条渡船需要这条绳子做导绳,以到达对岸,那么必须得有人想出法子,把一股股的线重新编成绳子,否则,很多人就会落入必经的河里,溺水身亡。但经过一段时间后,我现在终于接受了:剩下的就是历史。

宽恕却截然不同,没有任何“模式”。一群年轻人耷拉着肩膀,坐在包租的飞机上。他们中间的一些座位空着。那群年轻人不知悲伤为何物,也不会想,要是上帝正在看着我们,在他眼里,呼呼大睡的我们可能就像一堆布匹,正被运往一千所空荡荡的房子,用来遮盖那些房子里的家具。

为了看一眼大海,飞机轮子离地后,我一直目不转睛地盯着舷窗外。飞机离地的那一刻,从头等舱到普通士兵所坐的机舱后部,渐次响起一片轻声的欢呼。随着欢呼,我们不由地感到一阵激动。飞机离开地面,冲向天空,我们的激动随之变成了喜悦。坐在大座椅上的军官和高阶士兵纷纷转过椅背,冲我们挥手、欢呼。我们也开始跟着欢呼、微笑,但好像正置身于水下似的,我们的回应很缓慢。

飞机升到了巡航高度。从德国到美国的航程并不长。只要穿越最后的障碍大西洋,我们就可以回家了——回到那块自由的土地,回到那个可以看真人秀电视节目、可以逛特价商品购物中心、会得深静脉血栓病的世界。醒来后,我发现自己头倚舷窗,不知什么时候睡着了,还发现握枪的手摆出了握枪的姿势。过道对面坐着三排的一名军士。看到我摆出握枪的姿势,他笑着说:“这种情况,我今天出现了两次。”那名军士的话并未让我感到释然。

我看着营里坐在飞机上的人。有多少人没在飞机上呢?默夫;二连的三名技术兵——他们是在食堂被人体炸弹炸死的;还有之前死的一些人:一个总部连的,是在前线基地被迫击炮炸死的;一个我不认识但听说过的,死于狙击手枪下。此外,还有十几个人?二十几个人?

幸存的人,在公务舱狭小的座椅上打呼噜,辗转反侧,还时不时地抽搐一下。衬着蓝色的座椅和身上盖的薄毯子,他们显得黑乎乎的。我望向舷窗,发现外面仍是白天,尽管几小时前,身体就已产生到了晚上的感觉。我们逆着太阳飞行,所以外面始终都是白天。云层逐渐变薄,身下出现了一望无涯的大海。海面上的波浪从峰顶落到谷底,最后全都化为白色的浪花。世上的一切对立之物就像海浪吧,最后都将融合在一起。我目不转睛地望着海面,似乎望了几个小时之久。

一群还醒着的文职人员,跟空姐玩上了瘾:不停地按呼叫按钮,逼得那些空姐一趟趟过来,俯身听候,而随着空姐的俯身,他们就能从空姐晒成咖啡色的胸部,闻到浓重的丁香和香子兰的气味。年纪大点的空姐,对此早已习惯了。她们会机械而熟练地张开肩膀,露出棕色蜡纸似的肌肤。

过了一会儿,那群文职人员可能玩厌了,机舱里变得一片寂静,只有发动机的声音在我耳畔嗡嗡作响。飞机载着我们,逐渐飞过海岸线上的沙滩、岩石和蓟花。我脑子里开始不断重复相同的念头:我想……我想……我……我……但任凭怎么努力,就是想不出自己到底要干什么。飞机不断飞向内陆,底下的大地逐渐变成了绿色。蓝色的湖泊,棕色的球场,迷宫似的、一模一样的房屋,除此以外,全是绿色,一望无际的绿色。每一寸土地上似乎都长着树。正值春天,有些树正在开花。从飞机上望下去,仿佛连那些花也是绿色的。要是可以的话,我真想从飞机上跳下去,在坠地前,好好领略一下无边无际的绿色。我感觉自己的身体正在不断下坠,我想赶在粉身碎骨之前,最后深吸一口绿色的空气。就在这时,我突然记起了最后的那个词——回家。我想回家。“都醒醒,我们到了。”中尉说。我望向舷窗,看见航站楼外面拉着条横幅,正在随风飘动。上面写的大意是,感谢我们的奉献,欢迎回到祖国。

终于回来了。机舱门打开了,我们跌跌撞撞地下了舷梯,走向灯火通明的航站楼。白色墙壁和白色地面上,螺旋形的霓虹灯字母不断闪烁,看得人头晕目眩。我感到一片茫然,与此同时,仿佛看见黑暗中,一个国家徐徐展现在自己面前:这个国家起于崇山峻岭,从蓝岭山脉西麓一路向西延伸,形成一片粉红色的平原,静静地躺在时间的堆积层下;我不在的这一年,有如一丛丛麒麟草和白色蒲公英,逐渐布满两条海岸线之间的广袤大地。

我们通过专门通道,列队走进航站楼,然后站在清寒的灯光中,听那些电灯嗡嗡作响。等长官们最后交代几句,我们就可以解散了。原本令人厌倦的普通生活变得令人激动,原本令人激动的军旅生活变得令人厌倦——世上的一切,令我感到深深的困惑。

中尉例行公事地训了几句:“别惹事,别喝酒,别开车。要是老妈让你觉得心烦,记住……”

我们异口同声地接道:“不要给她一颗子弹,给她一个拥抱。”自始至终,我们全都挺直身子,整齐地站着,直到军士长厉声喝道:“解散。”不过,我们并未一哄而散,而是像滴到水面的油滴那样,慢慢散开。士兵中,一些人的眼里满是困惑,有几个甚至还说:“唔,现在去做什么呢?”我的脑中也闪过同样的念头,但我紧紧地拽起拳头,直到指甲嵌进掌心,刺破皮肤。不行,他妈的绝对不能这么下去,得开始新的生活了,我想。

作品简介:

一抬头,约翰就会看到默夫。

一有汽车经过,他就害怕。虽然已经几个月没握枪了,但他的双手总是不自觉地摆出握枪的姿势。天真的陌生人把他当成大英雄,但他却感觉自己正在逐渐消失。

在伊拉克服役一年后回到家,过去的回忆时时萦绕他的脑际:尸体在清冽的晨风中燃烧;阳光透过树枝倾泻下来;子弹激起片片尘雾;池塘泛起的涟漪宛如拨动的琴弦。

他曾对一位母亲承诺,会把她年轻的儿子平安地带回家……

凯文·鲍尔斯既是退伍老兵,也是诗人。他在书中描绘了深厚的战友情谊和战后无边的失落感,读来令人动容。《黄鸟》是描写伊拉克战争的经典之作,这部作品生动形象地表现出战争本身的残酷无情、战争对人造成的巨大创伤,但同样讴歌了爱、勇气和不屈的斗志。

作者细致入微地描述了人物心理,尤其是家人之间看不见的战争。《黄鸟》是我们这个时代最真实、最震撼和最令人难忘的小说之一。

作者:凯文·鲍尔斯

翻译:楼武挺

标签:凯文·鲍尔斯黄鸟美国战争人性

黄鸟》最热门章节:
1译后记2致谢3十一、二〇〇九年四月4十、二〇〇四年十月5九、二〇〇五年十一月6八、二〇〇四年十月7七、二〇〇五年八月8六、二〇〇四年九月9五、二〇〇五年三月10四、二〇〇四年九月
更多『外国小说』类作品: