心为身役·苏珊·桑塔格日记与笔记(1964-1980) 精彩片段:
1972年
[1月,无日期]
一部惊险刺激读物作者的注释(迪克·弗朗西斯,《代价》☾1☽):“现在,作为一名杰出的惊险刺激读物的作家,其声誉正在超过他作为越野障碍赛马骑师冠军的名声。”想一想一名作家的那种想法。
善良,善良,善良。
我想做个新年祈祷,不是一个决定。我在为勇敢祈祷。
目前,此刻。我不害怕。我几乎一向感觉到的沉重的压力不存在。
我为什么如此害怕?我为什么感觉如此软弱,如此内疚?我为什么已经一年未能给妈[妈]写信,未能打开她的信?
我必须见卡[洛塔],她今天已经和焦[瓦内拉·赞诺尼]回到了巴黎。我一定不能害怕……打电话给[罗伯特·]布列松,还有尤伊·贝林戈拉+雨果[·圣地亚哥,阿根廷人,流亡巴黎,SS和他关系友好],还有[法国学者]维奥莱特[·莫兰],还有保罗[·特克]。还要写信给罗杰[·斯特劳斯,SS的出版商加朋友]+[纽约的精神科医生]莉莉[·恩格勒]+乔[·蔡金]。过去的两个月我为什么如此害怕呢?
[SS 肯定把这则日记给某人看了,因为,日记的下面,另一个人的笔迹写了一行字并加了下划线:]请别害怕!
72年3月10日
[智利制片人、戏剧导演,以及诗人亚历桑德罗·]佐杜洛夫斯基:
格罗托夫斯基,资产阶级心理戏剧的终结,其最终的净化。
[康斯坦丁·]斯坦尼斯拉夫斯基>戈登·克雷格>格罗托夫斯基
“我过去常常问[法国哑剧演员]马赛尔·马尔索☾2☽,‘你为什么不开口讲话呢?’你知道为什么吧?因为他的声音有点儿压低了的细细软软的,像这样——”
不能再做戏剧了——什么?