利文沃兹案 精彩片段:
第三卷 汉娜
第三十章 烧焦的纸片
我最好饶恕一位比我更善良的人。
——[英]威廉·莎士比亚《亨利四世》
我当时并没有立刻求救。发现尸体的震惊,正好是在我渴求生命与希望最强烈的时候。我所有的计划都有赖于汉娜的证词,如今计划猛然泡汤。最糟糕的是,汉娜暴毙的巧合,显示杀害利文沃兹先生的歹徒很可能来过这里,而我却受到太大打击,无法立即采取行动。我只能站着凝视眼前这张安详的脸,在安眠中微笑,仿佛死亡比我们想象中来得舒服。同时我也对上帝的恩典感到纳闷,因为恩典带来的不是放心之感,而是重新产生的恐惧感,是错综复杂的情绪而非顿悟,是失望而非实现。在死亡淫威的肆虐下,连不认识、没有感情的对象都遭殃了,这件命案的前因后果实在太重要了,因此我的注意力无法集中。女仆汉娜因目击证人的身份而丢了性命。
然而,她欲言又止的嘴型和半开的眼皮吸引了我的注意,我越看越认为她的脸上有企盼的神色。我弯腰察看,自问她是否真的已经气绝身亡,立刻求医说不定能挽回一条命。不过看得越仔细,越让我相信她已经死去多时。想到此处我不禁难过,因为我昨晚本来可以立即大胆地采取行动,强行进入这个可怜女孩的藏身之处,就算没有能够躲开命运的终点站,也至少能够加以阻止。而这一点也令我明白自己目前的处境。
离开她身边,我来到隔壁房间,打开窗户,在窗帘上系上我随身携带的红手帕。一位年轻人立刻从锡匠的住处走出来,进入我所在的房子里。我相信他就是Q,虽然这位年轻人的外表一点也不像Q,穿着和脸部表情也都和Q大相径庭。
我看到他朝我的方向匆匆瞟了一眼,随即走到房间的另一边,站在楼梯顶端等他过来。
“怎么样?”他进到房子里,从楼下望着我低声说,“你见到她了吗?”
“见到了,”我语带不满地回答,“我是看到她了!”
他急忙上楼来到我身边。
“她说了吗?”
“没有,我还没有和她交谈过。”我感觉到他对我的声音和态度起了警觉。将他拉进贝尔登夫人的房间后,我很快问他:“你为什么今天早上通知我说你见到了汉娜?还说她就在某个房间里,我可以去找她?”
“我是这么说的,没错。”
“这样说来,你进过她的房间了?”