亲吻与诉说 精彩片段:
四 厨房传记
伊莎贝尔的冰箱里有一盒巧克力,那是她在美国的姨妈送给她的生日礼物,上面标着“大陆精品”,装在一个棕色的纸板盒里,盒子上有一道粉红色的曲线。每一块巧克力都卡在两层瓦楞塑料纸槽里。
伊莎贝尔要出差一周。因为我住得比较近,她问我能不能顺便到她家里替她浇浇她养的一棵植物。那是一棵绿色的小东西,它的学名我从未听说过,可她管它叫夹子。从它那紧紧贴在一起的尖叶子看,倒是蛮像的。
“冰箱里的东西你想吃什么就吃什么,想喝什么就喝什么,全归你了,”她补充说。我过来执行浇水任务时,相信了她的话。
冰箱里的东西不多,有一罐青果——西班牙产,但写的显然是希腊语、一瓶番茄酱、一盆麦淇淋、两个苹果、一个胡萝卜、一些贴有“仅凭处方供应”标签的药物、一罐香蒜沙司、一些黑樱桃果酱;一听金枪鱼罐头羞羞答答地藏在第三排架子上,在牛奶和“大陆精品”左边一点。
冰箱的外面,足球场上正进行一场历史性的比赛。于是在给夹子浇水之前,我从冷飕飕的冰箱里拿出巧克力盒子,在电视机前坐了下来。我没想到我竟如此贪吃。如果不是足球赛场上形势出现转机,如果不是我那么傻,吃一两块也许已经够了。等我关上电视机的时候(我支持的队丢人扫兴,吃了败仗),十二块巧克力已被我吞进肚里。我匆匆将包装巧克力的箔纸捏成小团儿,埋在盒底,又把剩下的重新摆放好,让人看起来没有吃那么多。我压根没想到那株夹子——后来的陪审团成员——正在墙角里喊着要一杯水呢。我离开了伊莎贝尔的住所,一门心思想的都是那个英国守门员未能捍卫住国家的荣誉。
“他死了,”伊莎贝尔回家后惊叫道。从电话线上就可以感受到她的悲哀。
“谁死了?”我边问边考虑他们家谁最有可能患心搏停止。
“夹子。他渴死了。”
“我很遗憾,”我回答说。这时我才意识到罪恶之深重。
“你没有浇他,对不对?”
“不,”我喃喃地回答说。考虑到自己罪大恶极、后果严重,我不由自主地撒了谎。“不,我浇了。只是天气太热,这几天这里一直很热。天哪,一直很热,热得真令人难以相信。我一直开着窗户睡觉……”
“你撒谎。你没有浇他,土都干透了。我希望你诚实。你错了我不在乎,我讨厌的是撒谎。还有,你走的时候不关灯,还把我所有的巧克力全吃光了。”
“我没有。”
“你吃光了。”