莱拉_7

7

风越来越大，她系好外套扣子，翻起衣领。走到离基列还剩一半路的时候，她停下脚步，自言自语：“这可不行。”回转身又向棚屋走去。屋里和屋外几乎没什么区别。小伙子蜷缩在她曾经躺过的那个角落。那儿稍微避点风。他裹着一块破毯子，枕着那个小包裹，看了她一眼，动也没动。她脱下外套，盖在他的身上。“就今天夜里，”她说，“盖上它你或许能睡一会儿。”他什么也没说，只是让自己在外套下面躺得更舒服一点。她把衣领拉起来，蒙住他的耳朵。“觉得好点儿了，对吧？”他笑了笑。

她开始往基列走，穿过明亮的阳光、凛冽的寒风。玉米秆摇曳着，枯黄的叶子沙沙响。几只鹈鹕先是在水面上游弋，过了一会儿又在她头顶飞翔。因为风直往嗓子眼儿里灌，她几乎不能仰起头看看它们的真面目。她心里想，自己挨冻的时候，肚子里的孩子是不是也觉得冷？她觉得胎儿动了动。她说：“别担心，你不会过这种苦日子的。我们一进家门儿，一切就都好了。”但是，她心里想，这也许不是谁都能干出的漂亮事儿。最好想想别的事情。不过不是那件。不是在雪地里寻找多尔。不是在玉米地里迷路。她踩着别人的脚印进去，为什么就不能再踩着那脚印出来？但是没有雪的地方就没有脚印，地边儿没有，再往里也没有。只有冰封雪冻的土地。谁都知道在玉米地里迷路是什么样的情形。她瞎碰乱撞，吓得要死。玉米秆很密，没过头顶，她根本就不知道自己身处何方。后来，完全是凭运气，她才终于回到大路上。她汗流浃背、浑身是土。那时候，因为找多尔，她的脑子也不正常了。如果真的找到她，她该怎么办呢？她想给她盖上点东西，让她暖和起来。好像无论什么东西都能让她暖和。第二天，真的下了一场大雪，一连下了几个小时，从那以后，她就断了找多尔的念头。

有时候，他们围坐在篝火旁边，正是火烤胸前暖，风吹背后寒。因为烧的都是潮乎乎的、树液很多的松树枝，青烟缭绕，噼噼啪啪，火苗发出嘶嘶嘶的响声。莱拉端着一碗油煎过的土豆泥。一片一片，黑乎乎的。她很爱吃。轮着多尔做饭的时候，她总是把煎得酥脆的那几块留给莱拉。梅丽坐在她旁边，离得很近，看着碗里的土豆饼。莱拉一次咬一点，慢慢地吃。梅丽说：“我看见有什么东西爬到你碗里了。真看见了。腿还动呢。”她来回动着手指模仿蜘蛛爬行。莱拉看了浑身直起鸡皮疙瘩。莱拉说：“没有蜘蛛。”梅丽说：“别说有没有，是不是。只说我看到了什么。”她一边说一边又伸出手指学蜘蛛爬。

莱拉说：“我要告诉多恩。”

“是吗？你告诉他什么？”

“你想害得我把晚饭倒到火里。”

梅丽说：“那可没必要。我从来不怕蜘蛛。你要是不小心吃了蜘蛛，可以把它吐出来。那玩意儿味道怪怪的，你一下子就能感觉到。而且你能感觉到它的腿在你嗓子眼儿里来回乱动。我有一次咽下去一只蜘蛛，也没有死呀。你要是不想吃，我可以替你吃掉那碗土豆泥饼。”

莱拉坐在那儿，碗放在膝盖上，只顾着想那只蜘蛛。梅丽凑到她跟前，一边看着她，一边朝她吹气儿。多尔看见莱拉还没吃完，就说如果不吃就揍她。实际上她是想让梅丽知道，想用这种方法把莱拉那碗饭骗到手，没戏。莱拉觉得多尔的手按在她的肩膀上。那意思是，梅丽是比你聪明，但是你有我，我替你留心着呢！

梅丽压低嗓门儿说：“她总说揍这个，揍那个。实际上她谁也不会揍。”

多尔说：“我有可能揍你。”不过梅丽说的没错儿。多尔从来都不揍人。谁都知道她是个善良、文静的女人。那把刀和她脸上的疤痕是她要保守的秘密。这个秘密不容易保守，也不能永远保守。她只有在莱拉面前毫不避讳。因为她知道这个姑娘爱她。有一次多恩看见她用那把刀给莱拉削头发，一缕一缕的头发掉了下来，他说：“哦，你可让我长见识了。”

这时，莱拉离基列还有一半的路。天空灰暗，风仿佛是这块土地的主人，使劲摇晃着树木。所有的树都在呻吟。好在大家都认为，日复一日，年复一年，循环往复，永无止境。风和日丽的今天意味着温暖如春的明天。阳光明媚的早晨意味着天气晴朗的下午。冬天在你不知不觉之间，接管了万物。好像世界睡了一觉醒来，既惊讶又不惊讶。梅丽现在的情况怎么样？她可能在任何一个地方做任何事情。甚至可能在坐监狱。莱拉听说，有的女人开着轰炸机飞到大洋那边去打仗，她便想到梅丽会干这种事。不管在哪儿，甚至在监狱里，她也会过得比别人好。她会把自己“包裹”得严严实实，想出的任何主意都比别人有趣得多。也许她过得很好。莱拉见过太多次鸟儿如何破壳、牛犊如何出生。很快它们就会做那些别人无法教会的事情。它们会颤巍巍地站起来，抓挠着，或者含着妈妈的乳头吃奶。这当儿，它们的眼睛亮光闪闪。世界如此美好。这时候，小孩儿可以和它们一起玩。因为他们的眼睛也清澈明亮，它们发现他们那么聪明。然而，时光荏苒，牲畜还是牲畜。而渐渐长大的孩子们也只是勉强度日的过客。梅丽是否只是什么地方的一个普普通通的女人，用那样的目光看着你，仿佛在说：我不想和你说这些。莱拉对肚子里的孩子说：“不要着急。我会尽最大的努力照顾你，就像多尔对我那样。”她一边说着，一边笑了起来。可怜的老多尔。她又想起那个快要长大成人的小伙子，蜷缩在她那件女式外套下面，冻得要死要活。也许不等别人看见他穿那件衣服，他就冻死了。她本来应该把他领回家。怎么也得把他带走呀。不。骄傲会把他害死。哦，她想，什么糟糕的事儿都会发生。

如果她从那笔钱里拿走一点儿，就可以买张日场电影票，也许再买一盒爆米花。她可以坐在黑暗之中渐渐暖和起来，再看一遍《碧血金沙》☾1☽。至少很暖和。然后再回家。她不想就这副可怜巴巴的样子，走进他在教堂的办公室，生怕老人看了着急。她和他一起看过这部电影。他还给她读过那本小说，读过杂志上介绍这部电影的文章。所以，他一直在等片子在基列上演。在电影院，在黑暗中，他握着她的手。这是最好看的一段。她一直在想，我不需要看破衣烂衫的人们吃豆子。我看到的太多了。虽然和他一起坐在电影院很舒服，但是看到电影里的人开始枪战，她还是有点高兴，因为电影快演完了，她更想早点回家。她喜欢看电影，电影里的人都穿着漂亮的衣服，还跳踢踏舞。和她在杂志上看到的那些人完全不同。

如果她有点钱，她就会走进路边的小饭馆，喝一杯咖啡，吃一块苹果派。如果她有点钱，她就会走进那家折扣商店，看看衣服式样或者别的什么。随便怎么做都可以。她觉得人们开始注意她了。任何一个心智健全的人都不会挺着个大肚子在寒风中这样走，至少得穿一件外套。这些日子，她几乎已经忘记有人可能会和她说话的恐惧。现在，那种恐惧的感觉又袭上心头。只要能避免，她就不会让这种事情发生。那会让她觉得又回到过去的时光。没有钱，无所事事，人们用异样的目光看着她。不过教堂就在眼前。这也很像过去。为了躲避风雨，走了进去。她可以坐在椅子上，等待，直到身子不再颤抖，手指不再疼痛。然后她就到办公室找他。他会说：哦，亲爱的！把他的外套披在她的肩上，两个人一块儿走着回家，做晚饭。她会告诉他，她很好，很好。她只是出去散了一会儿步。

太冷了，她还是不由得浑身颤抖，便把手放到两条大腿之间。脚趾冻得生疼。想什么也没用。教堂里总是一片宁静。无论哪儿有一点儿响动都听得一清二楚。寒风像现在这样呼啸而过的时候，教堂就像破旧的谷仓，你听得到钉子被风揪扯松动的吱吱声。不过还是一片寂静。穿堂风呼啸而过，不过那个小伙子可以躺在长椅上，盖一两条毯子，熬过这场风暴。谁也不会介意。如果她想到情况会变得这样糟糕，一定让他跟自己一起走。