莱拉 精彩片段:
5
那个星期日之后,她每个星期日都到教堂,手放在牧师的臂弯里。每个星期,她的肚子都会更大一点。人们便按照自己的想法去想象。他对他撒下的种子相当高兴,当然也有点羞涩。他说,像他这样一个老家伙,总得做好思想准备,听人家说三道四。他绞尽脑汁想对她好,总是想弄明白她喜欢什么、不喜欢什么,不想让她生气,哪怕这意味着少去看鲍顿几次。知道“生气”这个词儿之前,她生过气吗?她觉得自己有权利生气吗?他确实说过,世上的事为什么会是这个样子,是一个神学问题,至少是哲学问题。她说,她想他是对的,因为他肯定知道。
有一次,他们一起散步,她一直默不作声,他便问她心里想什么。“没想什么,真的。生存。”他惊讶得笑了起来,笑完又向她道歉。他说:“我倒很想知道你对生存的看法。”
“有时候,我根本就不知道这到底是怎么回事儿。”
他点了点头:“不管是怎么回事儿,都不容忽视。”他从路边捡起几块小石子,朝篱笆柱扔过去,有时候就能打中。
“不容忽视。”她说,在心里琢磨这个词儿。她已经取得不容忽视的进步。在她看来,如果能掌握更多的词汇,就一定能更好地明白事理。这得花点时间。“你应该教我。”
“只要你愿意,我当然会教你。”
玉米高昂着头,肥大的、落满尘土的叶子沙沙沙地响着。这阵子,至少这些事情和她毫无关系。他连洗锅刷碗都不让她干。
“我一辈子都不愿意自己愚昧无知。但是从来也没能让自己变得聪明起来。”这话是真的。除了聊聊自己日复一日的感觉之外,他们还应该有许多别的话题。于是她开始编故事,只是为了能聊点什么。
他说:“我想,我已经意识到这一点了。但是,我从来没有认为你愚昧无知,莱拉。即使我想那么认为,也不能。”
“哦,你一旦开始教我,就会发现我有多笨。”
“那就试试看。”
她说:“我得弄明白‘生存’的意思。你一直在用这个词。我花了好长时间才弄清楚你的意思是什么。”
他点了点头。
她说:“我有许多东西都没弄明白。几乎什么都不懂。”